Toda su vida, Jill supo que su madre no la quería, así que su padre la crió. Ahora, quince años después, una mujer misteriosa se presenta en su puerta y pide ver al padre de Jill. ¿Quién es ella y qué quiere? Ayer, mi mundo entero se tambaleó cuando una mujer cruzó nuestra puerta. Si no hubiera estado mejor informada, habría pensado que era otra persona a quien nunca había conocido antes. 
En cambio, la mujer que golpeó nuestra puerta era mi madre. Mientras crecía, mi madre, Susan, no me quería. Era más lenta que la mayoría de los niños, alcanzaba los hitos del desarrollo más tarde que mis compañeros. Eso significaba que empecé a caminar más lentamente y que no empecé a hablar realmente hasta los tres años.
En lugar de intentar hacer las cosas de manera diferente conmigo, como ser paciente y atenta, mi madre dijo que ya no podía hacerlo. Según mi tía, había dicho: «No nací para criar a esta miseria». Mi tía me dijo que Susan estaba estresada por tener que cuidar a una niña que potencialmente nunca podría comer, hablar o caminar sola, porque los médicos habían dicho que mi situación era impredecible.Dijeron que podría estar bien en unos años o quedar atrapada, incapaz de hacer las cosas por mí misma. 
Pero incluso hoy, mi padre nunca diría nada malo sobre mi madre; quería que pensara que ella no podía soportar la presión de ser madre y que era solo humana. Fue mi tía quien me dijo la verdad.