En una fresca mañana de otoño, cuando la niebla aún cubría el campo con una densa capa, István, un guardabosques de mediana edad, daba su paseo habitual por el bosque cercano. Mientras caminaba entre las hojas caídas, oyó un suave grito tras los arbustos.
«¿Quién está ahí?» preguntó con cautela, acercándose.
Tras los arbustos, dos niñas se acurrucaban juntas para protegerse del frío. Ambas estaban sucias y asustadas.
—No tengáis miedo, os ayudaré —dijo István mientras se quitaba el abrigo para cubrirlos.
-¿Cuál es tu nombre?-preguntó suavemente.
—Soy Anna, y ella es mi hermana, Lili —respondió la niña mayor.
István los llevó a casa, donde su esposa, Mária, que estaba confinada a una silla de ruedas debido a un accidente, los esperaba con té caliente y comida.
“¿Quiénes son estos niños, István?”, preguntó María sorprendida.
«Los encontré en el bosque, abandonados. No podía dejarlos allí.»
«Claro que no. Quédate con nosotros hasta que encontremos una solución», dijo María sonriendo.
Esa noche cenaron tranquilamente. István, Mária y las dos niñas, Anna y Lili. Las niñas aún se miraban tímidamente, pero la dulce sonrisa de Mária rompió el hielo poco a poco.
“Este guiso de patatas está delicioso…” dijo Anna suavemente.
—Me alegra que te guste —respondió Mária, sirviendo lentamente de su plato—. ¿Sabes? Este era el plato favorito de István cuando era niño.
«¿En serio?» Los ojos de Lili se iluminaron. «¡Yo también podría!»
—Entonces tienen algo en común —le guiñó un ojo István mientras acariciaba la cabeza de Lili.
Después de acostar a las niñas en la habitación de invitados, István regresó a la cocina en silencio. Mária seguía sentada a la mesa, sumida en sus pensamientos.
“¿Qué piensas de ellos?” preguntó el hombre en voz baja.
Están perdidos. De dondequiera que vinieran, algo terrible debió haber sucedido. Pero parecen tener hambre de amor. Y pueden obtenerlo de nosotros. István… ¿no crees que tal vez… el destino los envió a nosotros?
István asintió, pero una sombra de duda cruzó su rostro.
Sabes, no será fácil. El pueblo ya me menosprecia por no dejarte en paz después del accidente. Ahora… ¿dos niños desconocidos?
—Si a los demás les resulta extraño, es su problema —respondió María con firmeza—. Es una oportunidad para nosotros. Familia.
A la mañana siguiente, István visitó al notario, el tío Győző, que los conocía desde hacía mucho tiempo.
—¿Encontraste a dos niños en el bosque? —exclamó el hombre—. ¡István, no es un perro perdido! ¡Es un asunto policial!
—Lo sé, lo sé —suspiró István—. Pero no podía dejarlos allí. ¿Qué hago? ¿Llevarlos de vuelta al bosque?
—Claro que no. Solo… bueno, tenemos que avisar oficialmente a las autoridades. Buscarán a los padres.
«¿Y si no los encuentran?»
El tío Győző guardó silencio un momento y luego habló:
«Entonces tal vez deberías… adoptarlos.»
El rostro de István se endureció. El pensamiento fue repentino y aterrador. Y, sin embargo… no era tan extraño.
En casa, cuando se lo contó a María, los ojos de la mujer se llenaron de lágrimas.
«¿Adoptar? ¿De verdad dijiste eso?»
Sí. Dijo que sería posible si no tuvieran familiares.
—Pues intentémoslo —dijo María en voz baja—. No es casualidad que nos encontraran.
En los días siguientes, las niñas se sintieron cada vez más cómodas en casa. Anna ayudaba a Mária a cocinar, y Lili solía sentarse junto a István en el taller, viéndolo esculpir.
“¿Quién hizo esto?”, preguntó Lili una vez, señalando una figura de caballo de madera.
A mí. Mi padre me enseñó a tallar. Decía que dentro de cada pieza de madera hay algo que hay que dejar salir.
—¡Entonces yo también quiero tallar! —gritó Lili con entusiasmo.
«Está bien. Te enseñaré mañana.»
Por la noche, cuando las niñas ya estaban dormidas, María le leyó a István el informe policial sobre las niñas.
No hay noticias de ellos. No hay informes de personas desaparecidas, no hay búsquedas. Es como si hubieran surgido de la tierra.
—Quizás sí —murmuró István—. Igual que el amor a veces nace donde menos lo esperas.
Se acercaba el invierno. Las mañanas ya cubrían de escarcha los manzanos al fondo del jardín, salía humo de la chimenea y, dentro de la casa, aparecían cada vez más mantas calentitas sobre los sofás.
Una mañana, István estaba sentado a la mesa de la cocina con una carta oficial en la mano. Tenía el rostro tenso y se le formaban profundas arrugas en la frente.
“¿István?” preguntó María ansiosamente. «¿Qué pasó?»
Una carta de la oficina del gobierno. Me han llamado. Tengo que ir al servicio de rescate de montaña durante dos semanas. Me necesitan. Una operación peligrosa.
«Pero… ¿y ahora qué? Las chicas…»
—Lo sé —suspiró István—. Justo ahora, cuando todo empieza a volver a la normalidad. Pero siento que tengo que irme. Quizás esto sea parte de lo que tenemos que hacer.
Anna y Lili estaban en la puerta, escuchando en silencio la conversación. Cuando István se giró hacia ellas, las dos chicas corrieron hacia él casi al mismo tiempo y lo abrazaron.
—Te vas a ir, ¿verdad? —preguntó Anna en voz baja.
—Sí, cariño. Pero volveré. Son solo unos días. Hasta entonces, estarás con la tía Mary y todo irá bien.
Lily le apretó la mano.
«¿Lo prometes?»
István se arrodilló frente a ellos y los miró seriamente a los ojos.
«Juro que volveré. Ahora son mi familia. Y no abandonan a su familia para siempre.»
Los días siguientes fueron tensos. Mária intentó mantenerse fuerte, pero la ausencia de István se sentía en cada rincón. Las chicas intentaron ayudar: Anna cocinaba, Lili traía la leña y por las noches se contaban cuentos junto a la estufa.
“¿De verdad crees que volverá?”, preguntó Lili una noche.
—¿Sabes lo que siempre decía mi padre? —respondió Ana—. Al que dice la verdad con el corazón, ni la tormenta puede llevárselo. Y el tío István decía la verdad.
Mientras tanto, Mária reunió todas sus fuerzas para reemplazar a István. Aunque él estaba discapacitado, su fuerza de voluntad reemplazó a sus piernas. Les enseñó a las niñas a leer y escribir, aprendieron a cocinar y limpiar juntas, y poco a poco las niñas se convirtieron no solo en huéspedes, sino en verdaderos miembros de la familia.
En una semana…
Una tarde oscura y nevada, alguien llamó a la puerta. María llegó con su silla de ruedas, pero no había nadie.
Las muchachas corrieron hacia la terraza y allí vieron a István, cansado pero sonriente, de pie en la puerta bajo la nieve que caía.
“¡STEVE!” gritó Mary con lágrimas en los ojos.
“¡TÍO ISTVÁN!” las muchachas corrieron hacia él.
Stephen se arrodilló y los abrazó fuertemente.
«Prometí que volvería.»
“¿Pero por qué no me lo dijiste antes?” preguntó María.
—Quería darte una sorpresa. Y… traje algo —dijo, sacando un sobre de su mochila—. Los papeles de adopción. Están firmados. Ya son oficialmente nuestras hijas.
Anna y Lili se miraron confundidas.
«¿Qué quiere decir esto?»
“Significa”, dijo María con voz entrecortada, “que ahora somos oficialmente tus padres”.
Los cuatro permanecieron abrazados bajo la nieve que caía, entre el humo que salía de la chimenea y las luces que se filtraban desde la casa.
Escena final: Un año después
Las flores primaverales florecían en el patio de la casita. Mária estaba sentada en la terraza, con un libro en el regazo. Anna y Lili se empujaban un columpio de madera. István arreglaba el jardín.
—¡István! —exclamó María—. ¡Mira lo que dibujaron las chicas!
En la pared de la casa estaba pintado un gran corazón con cuatro nombres dentro: Mária, István, Anna, Lili .
István se detuvo, dejó la azada y lo miró con una sonrisa.
“Familia”, dijo suavemente.
—Eso —asintió María—. El más hermoso. El que no nace de la sangre, sino del amor.