Egy hatalmas medve kopogott az erdész ajtaján: az öregember kinyitotta, anélkül, hogy sejtette volna, miért jött a vadállat, vagy mi fog történni…
Sok éven át egyedül élt az erdő szélén. Régen pezsgett itt az élet: barátok látogatták meg, rokonok időnként betértek, egy autó parkolt az udvaron, és beszélgetések hallatszottak a házban. De idővel mindez eltűnt. A felesége meghalt, fia messzire költözött, és szinte teljesen abbahagyta az írást. A tóparti ház csendes és üres lett.
Az öregember megszokta a magányt. Reggelente kilépett a bejárati lépcsőre, az erdőt bámulta, hallgatta a fenyők között susogó szelet, és begyújtotta a kályhát. Néha a távolban jávorszarvasok vonultak el mellettük, vagy rókák bukkantak fel lopva, de vadon élő állatok soha nem közelítették meg a házat.
Aznap reggel pirkadat előtt ébredt. Először azt hitte, hogy a szél egy ággal csapódott az ajtónak. Aztán egy tompa puffanás hallatszott, mintha valaki erősen meglökte volna a bejárati lépcsőt.
Az öregember felvett egy meleg kabátot, és óvatosan kinyitotta az ajtót. Megdermedt.
Közvetlenül az ajtó előtt egy hatalmas medve állt. Gőz szállt fel a szájából, és a hó csillogott a bundáján. De ez nem volt a legfurcsább dolog.
A fogai között egy kis medvebocsot tartott.
A bestia nem morgott, és nem is vicsorgatta a fogait. A medve egyszerűen csak állt ott, és egyenesen a férfi szemébe nézett. A tekintetében nem volt harag, csak aggodalom.
Az öregember érezte, hogy a szíve a mellkasában kalapál. Bárki más a helyében becsapta volna az ajtót, és elbújt volna. Az ész azt súgta neki, hogy pontosan ezt tegye.
De valami ebben a tekintetben visszatartotta. Lassan előrelépett. A medve gyengéden letette a bocsot a hóra.
És abban a pillanatban a vadállat tett valamit, ami után az öregember végre megértette, miért jött a házához.
A kis medvebocs teste alig mozdult.
Amikor az öreg lehajolt, hogy megnézze a bocsot, egy vékony fémhurkot vett észre a mancsa körül. Egy orvvadász csapdája volt, mélyen a bőrébe fúródva. A bocs alig mozgott, és nehezen lélegzett.
Az öreg óvatosan meglazította a hurkot, és kiszabadította a mancsot. Aztán felemelte a kis állatot, és bevitte a házba. A bocsot a tűzhely közelébe helyezte, egy régi gyapjútakaróval letakarta, és gyengéden dörzsölgetni kezdte, hogy felmelegedjen.
Eközben az anyamedve a tornác közelében ült, és nem ment el.
Egy idő után a bocs kissé megmozdult, kinyitotta a szemét. Az öreg felvette, és kivitte.
Az anyamedve odalépett, óvatosan megfogta a kölykét, és hirtelen finoman megérintette a férfi kezét az orrával.
Aztán megfordult, és lassan eltűnt az erdőben.
És már másnap az öreg több hasonló csapdát talált az aljnövényzetben. Mindegyiket eltávolította, egyenként.
E találkozás után folytatta napi erdei sétáját, ahogyan azt sok évvel korábban tette.